星期五, 4月 01, 2005

第九章 你能對付任何事情

        預期可能失敗的人,很少能夠獲得成功。只有
        那堅信自己能夠成功的人,才不會失敗。遭遇
        困難時,不要躲避!要抓住它,處理它。

你能對付任何事情;你真的能夠。有一件事情是亙古不變的--若今生要過得很成功的話,唯一的途徑是去學習怎樣對付事情。對付的意義就是去掌握事情,勇敢而冷靜地面對事情,挺直胸膛夾處理事情。

在一個人還很小的時候,常常會發現人必須對付事情。一個人只有在培養出這種技術以後,才能獲得最後和終久的勝利。有一天,我搭上開往佛羅里達的火車,但是我的目的地是費城的第州街站。在北費城的時候,兩個小女孩坐上了火車。我判斷她們大概是十歲和十二歲。我看到她們在窗外眼淚汪汪地跟雨個中年人說再見。

在我旁邊有一個空位,那個較大的女孩就坐在那裏;另一個小女孩則坐在走道的一邊。
她們非常可愛、端莊、衣服整齊;真的像是兩位淑女。她們戴著小巧而乾淨的白手套。坐在
我旁邊的那個女孩,非常地悲悽;我看她面頰上出現眼淚,像真珠一樣。她的兩隻小手緊緊
地抓著一架照相機。於是,我問她:「你準備去拍些照片嗎?」

她以一種低得我幾乎聽不到的聲音回答我:「我們太愛他們了,但是我們卻必須離開他
們。我們非常非常愛他們。」

「你們要離開誰?你們的父母嗎?」

「不是,我們的爺爺和奶奶。」

「你們要到哪裏去啊?」我問。

「聖彼德斯堡,去看我們的父親,跟他同住。我們有三年沒有看到他了。我們幾乎不認識他了。(顯然是一個破碎的家庭。)但是我們的祖父母--我們不要離開他們。我們太愛他們了。」

「哦,」我說,「你們會喜歡彼德斯堡的,那裏有藍色閃爍的水、金黃色的落日、白色的海灘、友善的人們。此外,你們的父親有你們這兩個小女孩在他身邊,他一定會十分高興的。儘管去那裹,好好愛他就是了。」

她靜默下來。最後好像是在對她自己說話:「但是上帝會照顧我們的。」到這個時侯,我們已經到了費城第州街站,於是我站起來要下車。她也站起來,非常有禮和優雅地把手伸向我這個陌生人。

「是的,親愛的,」我說,「永遠不要忘記,上帝會照顯你們的。」當那列長長的車向南開出車站的時候,我回想著剛剛碰到的這幕小小的人生戲劇。兩個心懷恐懼而寂寞的小女孩,要去一個她們不知這的地方,在那麼年幼的時候就學到了人必須去對付事情。但是她們也學到了一項基本的哲學:在上帝的幫助之下,你能夠對付任何事情--你能夠,你一定能夠。

當然,當我們說你能夠對付任何事情,就是提出一項幾乎是難以置信的要求。但是,你要明白,我們有一位難以置信的上帝在支持我們。

祂能克服世界上任何危機和困難。聖經告訴我們:「有神和你在一起,沒有事情是不可能的。」聖經這句話不是說有神和你在一起,有些事情是不可能的,而是說「沒有事情」是不可能的。聖經上還說:「神為愛祂的人所預備的,是眼睛未曾看見;耳朵未曾聽見;人心也未曾想到的。」而祂所預備最了不起的事情之一,就是我們具有能夠對付任何打擊到我們身上的困難、挫折,或恐懼的那種能力。聖經上的另一句話還為我們做了保證:「我靠著那加給我力量的,凡事都能做。」

聰明的人永遠不會說沒有機會去獲得一項偉大的,甚至難以置信的成就。工業鉅子西奧多‧威爾說過:「其他的困難是可以克服的;只有想像的困難,才難於征服。」不錯,大致是如此。但是,即使想像的困難,也可用正確的思考加以克服。凡是困難,不論真實的或像的,沒有不可以攻破的。但是在提出你能夠對付任何事情的時候,我要提醒你看看作家威爾‧費瑟所說的微妙而正確的話:「預期可能失敗的人,很少能夠獲得成功。」因此,你要抓住這種想法,堅持到底地抓住這種想法,就是認為你能夠對付任何事情,尤其是當你請求上帝幫助你的時侯。

如何做到這種令人難以相信的事情呢?第一,遇到困難的時候,永遠不要糊裡糊塗地、猶豫不決地拖下去;要掌握住它,處理它。不要害怕、畏怯或懷疑。要緊緊地掌握住問題,而且有力地去對付它。

在商人約翰‧包爾土的辦公室裏,他告訴我他昕克服的許多困難。我覺得他好像非常輕鬆,不曾受到傷害。因此我說:「約翰,你怎麼有辦法處理你剛才告訴我的那些事情?那些麻煩足以使許多人垮掉。」

他指指一隻插著一大枝薊花的花瓶。「為什麼插一枝薊花?」我問:「你不能買一種更漂亮的花嗎?」

「哦,」他回答說,「由於我曾經歷過那些困難,這薊花代表了多數人所沒有看出的性質。」

「你說這些話,後面一定有某些道理。」我說。

「當然有。這樣吧,握住這枝薊花看看。」他說。

「我不喜歡這花的樣子;上面長著那麼多刺,它會刺痛我的。」

「握握看。」他促我:「握注它。」

我猶疑不決地伸出手,小心翼翼地摸摸它。「它會剌人。」我不高興地說。

「你應該毫不在乎才對。」他說:「你要明白,這薊花正代表著生活中的困難。如果你懂得怎樣去握住一枝薊花,你就懂得怎樣對付困難的第一步。因此,你要握住這整枝薊花;用力地握住它。」我照著做了,信不信由你,一點都不痛。它在我手中碎了。

    面對困難反而容易解決

當然,這並不是說,當你去對抗困難的時侯,困難就不會傷害你。但是,如果你勇往直前地去處理它們,它們傷害到你的程度就小得多了。當你遭遇到一個你必須去對付的困難,不要躲避它,要緊緊抓住它,處理它。

就像是我在一家無線電廣播公司的錄音室裏所遇到的那位女士一樣。她訪問我們中的幾個人,談話逐漸轉入一些非常深奧的題目。當她走進播音室的時候,我已注意到她是一個跛子;一條腿比另一條短。她不是一個時髦的女孩子,而且獨身已經有好幾年了。但卻有一張很美麗的臉孔;事實上她的臉上閃著一種光芒。

在節目裏,我們談到人類所遭遇的困難。她說:「說真的,處理困難只有一種方法。你只要相信上帝,相信祂一直和你同在,相信祂在幫助著你。我運用這個原則,只以我的雙手掌握我的生命,而去處理任何事情。」

我看看她的雙手,發現它們非常小,甚至非常脆弱。於是我想:「那雙手沒有太多的力氣,但是這個女人卻擁有強大的力量。」我大聲說:「你的手很小,但你卻告訴我說,你以那雙手掌握你的生命。」

「哦,」她說,「我還有一個祕密。我知道我的手很小,但是如果我把我的小手放在上帝的兩隻大手裏,就有四隻手了。記住:跟上帝在一起,沒有一件事情是不可能的。」

因此,當一件你必須對付的棘手事情來臨的時候,最好的辦法就是勇往直前,並且立刻去處理它。你應該把你的兩隻手看成是在上帝的兩隻手中,而去處理你的困難。這個「四隻手」觀念,意思就是沒有一件事情是不可能的。你要記住廣播界這位精力充沛的英雌,她使我對她有著一個永不能忘懷的印象,因為她對於如何對付事情這個問題,有一種敏銳的洞察力。她強調了一個事實,你只要有力地和聰明地緊握住事情的本質,並繼續堅持著積極的思想,就能夠對付任何事情。

因此,當你遭遇到一個大困難的時候,頭一個辦法就是對你自己說:「跟上帝在一起,沒有一件事情是不可能的。」肯定地,並且總是充滿信心地說出這兩句話。繼續不斷地說出這兩句話,然後放鬆下來,使身體和理智平靜下來、冷靜下來,並且相信所需要的力量必定會出現,以幫助你處理那個困難。在這種方式之下,你會學到使這種對付困難的力量繼續發揮作用。不論什麼時候,你都要保持明達、不緊張,以及平靜的思考力。這樣做,你對付困難的過程就會愈來愈容易,愈來愈有把握。

在我們鄉下的農莊裏,我太太最近得了一種清理屋子的「癖」。她堅持說,我們必須丟掉一些東西。而且要從貯藏室開始著手。一個貯藏室能夠貯藏那麼多東西,已經是夠驚人的了,何況又是一個大貯藏室。在貯藏室的最裏面,我發現一只盒子,裡面裝著一本我父親的日記。日記開始的日期是一八八八年的春天。

當我父親上學校的時候,他們教的是真正的書法,而我父親寫的字也真夠漂亮。墨水也是上等的,因為經過這麼多年了,字蹟仍然非常清楚。我父親對我相當重要,而讀了他寫的日記,真是令我感動。日記上說,他是高中畢業典禮中致告別辭的畢業生代表。事實上,這本日記是他在高中畢業那天晚上開始寫的,而非常奇怪的,那一天竟然是一八八八年四月中旬的一天。據猜測,可能是因為他們必須在春耕以前讀完學校。他的班上有六個學生,四個男生、兩個女生。他把他們的名字都寫出來,而根據我自己的童年,我還記得他們。這本日記上有非常多關於這位後來成為我父親的人,在青年時期的事情。讓我在此地摘錄下一點他所寫的事情:

星期四,一八八八年五月卅一日
  今天去鏟碎石子。每天賺一塊兩毛五。
  今天晚上去參加青年祈禱會
星期三,一八八八年六月六日
  在聖路易城舉行的民主黨代表大會,克裡夫蘭被提名為美國總統候選人。
  今天晚上去參加青年祈禱會。
  今年頭一次去游泳。
星期四,一八八八年六月七日
  亞倫?索曼被提名為美國副總統候選人。
  今天晚上我到高納博土家參加傳教土會議。
  去游泳。
星期三,一八八八年六月廿七日
  哈利生將軍今天被共和黨提名為總統候選人,紐約的諾頓被提名為副總統候選
  我今天嚼了最後一口煙草,也抽了最後一支雪茄。我的意思是說我戒掉了。
  
我從來就不知道他嚼煙草,甚至不知道他抽過煙。這本日記顯示出,他那個時候正在對付一項困擾著他的習慣。但是他學會了怎樣去對付;他去參加青年祈禱會和傳教土會議,以培養他對付這個習慣的信心。
  
那年秋天,他進了俄亥俄州醫學院(當時的名稱),努力學習使他終於成為一名內科醫生。後夾他改做傳教士,因為,他不能抗拒那個「召喚」。但是他一直是一個醫生型的傳教士,醫治身體、心智和靈魂的健康。
  
日記繼續顯示出,他必須去對付另一項困難──他沒有太多的錢。他的父親撒末爾?皮爾,在他們所住的俄亥俄州林企堡開了一家雜貨店。他跟他父親,學會了謹慎處理他所擁有的一點點錢。他對所花的錢都有詳細的記錄。請注意那時侯的價格:

一八八八年九月十日(在醫學院)
  一星期伙食         二.○○元
  一星期房租         一.二五元
  刮鬍子            .一○元
  燉蠔肉            .二○元
  一打香蕉           .○五元
  午餐             .一五元
  晚飯             .一○元
  郵票             .○二元
  送給弟弟的糖         .○五元
  一車煤           二.○○元
  教堂捐款           .○五元
  給一個窮女人         .一○元

這些數字顯示出當時美國的物價情形,一般人並不富裕。但是根據一切跡象顯示,他長得粗壯有力,有著深深的信心幫助他過著每天的生活。

在日記快結束的地方,我父親寫出了他學到對付困難的睿智,也就是他所精通的積極思想:


從我小時侯,以及後來的經驗,我發現了一個偉大的真理,那就是:如果你依靠耶穌,並對牠有信心,祂就會領你度過一切事情。祂以往一直這樣,將來也永遠這樣。


我親愛的父親在一八八八年九月十日寫下這段話,當時他十八歲。他絕不知道在一大輩子以後,他的一個兒子會把他的這段話引進一本書裏。但在許多年以前,我父親所發現的這些原則,當他在世的時候,幫助他對付了許多困難。這些原則現在仍然有用。因此,正如我父親所說的,我們要「依靠耶穌」。永遠相信跟上帝在一起,沒有一件事情是不可能的。根據這些正確的原則,你就能夠對付任何事情,你真的能夠。

有一件事是肯定的:在一生中,我們都會遭遇到許多困難。確實會有許多困難,其中有些困難一定會很嚴重,甚至很痛苦。我們對這些困難所採取的做法,就可以決定到底環境是我們的主宰,或者我們是環境的主宰。偉大的羅馬哲學家馬卡斯‧奧里歐(Marcus Aurelius),以獨特而有趣的言論而著名,他有一段話確實充滿著真理:「人必須在內心裏站立起來,否則的話,廟宇就會倒在塵土上。」

對付你的困難,最重要的是,要培養一種哲學家明達的態度。不要緊張;絕不可激動;一直保持平靜。記住:從容才可以成事。絕不可讓你自己搞亂了方寸。要明達,要永遠保持情緒上的平衡。繼續使你的腦筋發揮作用,並控制住感情。

    冷靜才能控制困難的局面

有一次在東京,我參觀一座神道教的廟宇。它座落在一條很長、充滿小店和攤子的街道末端。在廟的正前方廣場的中央,有一座非常大的日式香爐正冒著煙。根據傳言,如果你生了病,或身體上有任何弱點,只要把這種香煙引到生病的地方,你就會被治癒。我看到人們用手和臂畫著圓圈,把香煙引到身體各郡。有一個人,我立刻就看出是美國人,揮著手把香煙引向他的心臟。他的臉上帶著一種絕對的信心。

「你認為這香煙會治好你嗎?」我問。

「為什麼不會呢?』他回答說:「他們說會的。」

「繼續保持你的信心。」我說:「但是你為什麼要把香煙引到你心臟的地方呢?」

「因為這是我身體中最弱的部分。」

因此,當他站到一邊去之後,我把香煙引到我的頭部。

請相信我,頭部是最重要的,因為當你面臨困難的時候,最需要的是一直保持頭腦的冷靜和平靜,以便能夠控制,然後它才能有效地發揮功用。當然,要做到這一點,往往是不容易的。但是為了對付你的困難,培養出一個哲學家的品質是非常重要的。要平靜,要思考,事情來了就加以處理。你要信賴這項使你平靜的知識,就是你能夠主宰任何可能發生事情的能力。

當布魯克林道奇國家聯盟棒球俱樂部,在布魯克林的舊艾貝茲球場打球的時候,球隊裏的球員我幾乎每一個都認識。有一位球員是一個很有力氣的打擊手,平均打擊率是三成,這在目前和以前都是挺不錯的。

有一天晚上,他跟幾個隊員到我們家來吃晚飯。那一天是在四月初,白天我沒法去看比賽,但是當我開車去辦事以及在回程的途中,我從收音機聽到了部分的比賽實況。

這位強力的打擊手,在第二局上場打擊,不光彩地被三振出局--一、二、三。於是我把收音機關掉。

那天晚上,當球員們來到我們家吃飯的時候,出乎我的意外,這位球員居然非常快樂輕鬆。「今天聽到你在第二局裏被三振出局,我很難過。」我說。

「哦,」他回答說,「還不只這樣呢,我在第四局也被三振出局了。」

我大為驚訝,問他:「你的意思是說,這個球季剛剛開始,你就在一場比賽中被三振出局兩次,一點都不在乎?」

「為什麼不可以呢?」他回答說:「你知道,根據我的平均打擊率,在這一舉裏,我大概會被三振出局九十次,而我總是以這個平均率為安慰。」我想這真是一個棒球員的口氣。「一點不錯,」他繼續說,「這個平均率是一個偉大的安慰劑。因此,今天比賽以後,我走進俱樂部,對大家說:『你們知道吧!不是太棒了嗎?在這一季,我只剩下八十八次被三振出局了!』」

你可以合理地說,這就是對付困難的一種輕鬆而具有哲學味道的態度。

大部分的困難,當我們去處理的時候,會得到什麼效果,跟我們放鬆的程度成正比。關於這一點,雖然我在前章已經指出了,但是我必須在此地再強調一次,因為在對付問題的時候,頭腦的冷靜最重要。

一個緊張不安的人,不可能順暢地發揮他的特點,而惟有在他的特貼發揮出來以後,他的想法才能有效地緊緊掌握住困難;當頭腦因驚慌和憂慮而受到擾亂的時候,不妨就像那位以平均率來安慰自己的棒球打擊手那樣,用一種冷靜而具有哲學味道的態度,發揮思考的力量。

好幾年前,我研究出九項對付困難的原則,對我個人有過莫大的幫助,而這些原則,也包括我們討論過的積極思想:

  1.不要驚慌,屎持冷靜,運用你的頭腦思考。

  2.絕不可以被鎮懾住,絕不可誇張困難。肯定而自信地對自己說:「上帝和我能夠對付它。」

  3.練習「澄清」。要做到這點,把困難的各部分寫在紙上,而在腦子中把每個部分劃分清楚。

  4.不要解剖。以你目前的情況去處理問題。

  5.尋找解決的辦法,不是為了整個問題,而是為了下一步。

  6.練習有創意的聆聽。平靜下來,使你的頭腦產生洞察力。

  7.總是問該做什麼對的事情,因為錯的絕不會變成對的。

  8.繼續思考,繼續相信,繼續努力,繼續禱告。

  9.繼續有效地運用積極思想。

這些就是九項可行的原則。

勤加練習,你就能夠培養出一種有效而堅定的態度去對付困難的能力。

我建議你把這些原則寫在一張小得能夠裝在口袋裏的卡片上。每天讀上幾遍,直到它們成為你智慧武裝的一部分。

另一個迎接和克服困難的可行而有效的方法,就是去承擔別人的問題。這是很奇怪的事實,但是你處理兩項困難──你自己和別人的──常常會比只處理你自己一個人的困難,有更好的表現。

    助人可以助己

這個真理所根據的是微妙的自我表現定律,因為那樣你就可以培養出自勵的力量。如果你遭遇一項棘手的困難,不妨往四周看看,直到你發現另一個人的困難比你的更棘手,然後著手開始幫助那個人。當你終於幫助他解決了困難以後,你會發現你自己的問題更加簡單,更加清楚,也更加容易處理了。

我常常想到阿瑟?哥頓告訴我的一個故事,關於一位小鎮上的週報編輯所遭遇的一些困難。有一天,這位編輯的鄰居比爾,帶著太太和一個小兒子,到河上去划獨木舟。獨木舟突然翻了,幸而夫婦倆都善於游泳。他們拚命去救孩子,但是不幸地,孩子被沖走而淹死了。那位父親傷心透了。「我為什麼要做這?」他責罵自己:「我為什麼不做那?」因此,他枉然而無益地在內心掙扎著,他不停地在街上走來走去。人們看到他在鄉間的道路上走著、走著,一直不停地走著。

一天晚上,該報的編輯傑克,很晚還在報館工作。大約午夜的時候,前面傳來敲門聲,站在門口的就是那位傷心的鄰居比爾。「比爾,你這麼晚還到外面來幹什麼呢?」傑克問。

「我只是走走,傑克,只是走走。你瞧,我就是忘不了。為什麼要發生那種事呢?我為什麼要帶孩子去划獨木舟呢?為什麼我無法救他呢?傑克,我真是不明白。」比爾回答著。

「進來吧,比爾。坐下來,我們談談。」比爾頹然地坐進椅裏。「我不能談。我就是不想談這件事。」

「好吧,」編輯說:「沒有關係,你就坐在那裏好了,我繼續做我的工作。你什麼時候想談,就告訴我吧。」過了一會兒,他問:「比爾,來杯咖啡怎樣?會使你暖和起來的。」

比爾說:「好啊,我很想暍一杯。但是我還是不想談話。」

這樣一直到清晨兩點鐘。接著,比爾開了腔:「喂,傑克,我可以談談了。」在一個小時裏,他全部吐露出來,把整個經過又重說一遍。傑克注意聽著。有些時候,當一個人能為另一個人所做的最有幫助的事情,就是只注意聽著別人講話,並且讓他知道你關心他。這次就是其中的一個例子。最後,傾吐完畢,比爾慢慢地平靜下來:「傑克,今天晚上我要說的都說完了。」他站起來要走。

傑克把手扶在這個傷心人的肩上。「我們都喜歡你,」他友善地表示,「但願我能幫助你。」

「可是,」比爾說,「你已經幫助了我--超過我所能說出來的。你幫助了我,因為你傾聽我說話,而不跟我辯論。我知道你喜歡我,也知道你是我的朋友。你幫助我太多了。我永遠忘不了。晚安,傑克。」他走進了黑夜裹。

傑克坐在那裏沉思。突然,他的頭腦回到他自己的問題。他很吃驚,過去不清楚的事,現在都清楚丁;以前他不能看通的事,現在都可以客觀地看通了;過去似乎是令他承受不了的事,現在似乎很容易對付。他覺得他有更大的力量,去處理他自己的問題。

如果你在思想上跟自己保持一段距離,而集中精神去幫助別人解決困難,事實上你就變得更能夠有效地去對付自己的困難。畢竟,這種自我給予的行為,是一種發揮能力的個人因素。

人類的許多問題中,或許最大的一項,就是歐維爾‧凱利所遭遇到的。凱利是愛阿華州百靈頓市人,一位報社記者。他是我永遠無法忘記的人物之一。歐維爾‧凱利深刻地表現出一個人確實能夠成功地對付任何事情。

我第一次知道凱利,是看到一篇報紙的文章,報導他怎樣因為得到一種絕症,而發展出一種哲學--「死是生的一部分」。他發起一個「看重今天」的運動,目前相當著名。我對他這種思想的正確型態,有極深刻的印象,於是我寫信給他,表明我欣賞他那勇敢而理智的態度。接著,他到我們的基督生活基金會來,以他那誠懇的說話方武,深深地感動而鼓勵了每一個人。當他講完了話,我們每一個人都覺得,如果我們郡具有像凱利所表現出來的那種精神力量,我們也能夠對付任何可能遭遇的事情。

由於感染癌症的人日漸增多,影響所及的不只是無數的癌症患者,還包括患者的無數親人,我要在此地轉載歐維爾‧凱利為我們的刊物「日常生活的創造性幫助」所寫的有關他自己的故事。仔細讀了這篇人生戲劇,深信當你對「一個人在上帝的幫助之下,能夠對付任何事情」這句話表示懷疑之前,會再三思一番。這是一個以積極思想去處理生活中所遭遇的困境,而且還光榮地獲得勝利的人。

「末期癌症。」醫生們說。

對這項死刑宣判,我的第一個反應是不相信。我告訴自己,這種事不可能發生在我身上。醫生們一定是弄錯了。但是我知道他們沒有弄錯。這是真的,我就要在還沒有活完我的天年之前死去了。

    重視自己

我的下一個反應是,陷入深深的消沉中;而且陷入了好幾天。我甚至想到了自殺。我拖累太太和小孩跟我一起陷入愁眉不展的狀況。當我和全家人事事都很順利的時候,上帝怎麼會讓這種發生在我的身上呢?我只有四十二歲。身為一個報紙記者,我有一個很好的工作,光明的前途。我們有一個幸福的家。我們很活躍而勤快,而且也是常上教堂的好基督徒。為什麼會是我呢?

如果不是我終於看到了光明的一面、接受主導引的道路,以及採取不但幫助了我自己,並且也幫助了那些還沒有活完天年就被引向死亡幽谷的人的積極行動,我到現在一定還是沉淪在消沉的深淵裏。

我內心的反應是恐懼。過著癌症生活,不但對受害者的我,即使對我的家人、親戚和朋友來說,都是一件可怕的事。我和太大婉達,一直沒有公開討論過這件事,因為我不要她擔心,而她也因為害怕會使我難過而不談。親戚朋友不來看我們了,因為氣氛對他們來說太沉悶了。

我慢慢開始了解,使我恐懼的是對死亡的幻想,而不是得到癌症這同事。那是當愁苦--絕望--佔據我的生活的時侯。婉達因為神經過分緊張而接受醫生的治療。有一天,當我們在愛阿華城接受化學治療以後開車同家的時候,情況到了最低潮。那是一個美麗的秋天,但是當我看著我太太的時候,我看到她一臉的沮喪。我們就這樣沉默地穿過了那一片大草原‧

最後我決定必須採取某項行動,而且是盡快地採取行動,以幫助婉達來接受我的命運。就在那個時候,我又尋求上帝的指引。我祈求牠的幫助。然後我轉向婉達--

「我們來談談這件事吧。」我說:「除非其他的事故致我於非命,我將因癌症而死去,但是現在我還沒有死呢。因此,我們再來開始享受生活吧。」我告訴她,我們應該把這種情形告訴孩子,又告訴她,我們應該全家一致地以一種積極的方武去面對我的絕症。由於孩子們已經知道了有什麼事情不對勁,我們回家就對孩子們說了。這樣做不太容易,但我還是告訴他們了。

有些人或許會懷疑這種面對死亡的方式。但是我覺得,以這種看重每一天的單純做法,對我來說沒有什麼可以損失,卻可以獲得一切。畢竟,我們沒有一個人真正知道我們會在什麼時候死去。就某一方面來說,我們都是患了「絕症」。

家庭生活慢慢地恢復正常了;不是十全十美,但是正常。我們都了解,事情絕不會再度完全好起來,但是我們都看出來,帶著癌症是可能活下去的,不要就這樣放棄掉。我的新哲學可以簡單地總結為:「我不認為每一天更接近死亡一天,而是又活了一天。我把每一天當做上帝的恩賜,應該加以重視、享受,並盡可能地把它的意義全部發揮出來。」

這種新的態度,使我對生命有了新的興趣,因此我又開始寫文章了。我先在我們當地的一家報紙上寫一篇文章,建議成立一個絕症病人的組織,讓他們以非正式的方式集會在一起,以一種積極的態度去幫助他們對付他們的問題。

這篇文章一登出來,電話立刻開始不停地響起來。人們告訴我,他們也經歷過我所面對的同樣的情緒痛苦。打電話來的人太多了,我只得把他們邀請在一起,而變成了我們稱之為「看重今日」組織的第一次聚會。參加的人有十八位,包括癌症病患、絕症病人的親戚、傳教士、護士、護理學生。我說得很清楚,任何人不准趴在別人肩上哭泣,或為自己的痛苦而想得到別人的同情。我們聚集在那裏,為了尋求許多積極的方式,使我們剩餘的生命過得更有意義。

我們的第三次聚會,差不多有五十個人來參加。新聞機構的特寫文章、無線電,以及電視新聞,都詳細地報導了「看重今日」這個組織。於是,信件如雪片飛來,大家都想在他們自己的城鎮中成立分處。來信者之中,有些人的身體上並沒有毛病,只是精神沮喪而已;他們認為,「看重今日」組織很可能會改進他們的生活。在許多城市以及海外,都成立了分處。

聚會都是非正武的,沒有預先排好的議程,也沒有主席、祕書等。只要大家聚在一起,喝著咖啡談談話,分聽大家的問題,就可以獲得很大的效果。經由彼此的談話,我們學習去接受「死就是生的一部分」這個看法。

在我極度消沉的那段期間,那些判了我死刑的醫生們一直以仁慈和同情的態度,給予我有效的治療。傳教士們討論的都是死後的生命。但是似乎沒有一個人提到要為今日而生。

我必須承認,經由「看重今日」這個組織,我或許幫助了別人,但是也幫助了我自己。我已經不再以月和年來計算時間。我的所做所為都是以秒來計算的,我太太的瞼上又出現微笑了,孩子們也有了笑聲,一切都像太陽那麼光亮。他們是此刻的我,也是一生的我。

當然,我太太和我都夢想過白頭偕老,但是我們也體會出,每個人的生命都是非常脆弱和不可預測的。我當然不要患癌症,但是我沒有選擇的餘地。因此我對自己說:「要試著去活得快樂,這對我又有什麼損失呢?」

有些人因為他們的藝術,或英雄的行為或高尚的道德,而獲得傳世之名。

由於我既沒有天才,也不夠英雄,面對死亡就感特別困難,當我知道我患了後期癌症,我所面臨的恐懼和迷惘,比起對死亡本身的想法更是惡劣。

回想那段初期震驚的日子,我現在知道當時我的家人和我都是在為一個還沒有發生的死亡而悲哀。但是討論了死亡,以及公開地提到癌症和它的問題以後,我發現我自己對生命比對死亡看得更重。

換句話說,我認為,除非我們認清死就是生的一部分,我們不能真正地享受生命。由於我有這種看法,最近當有一個人對我這樣說:「我們有著共同點:就是我們都將因癌症而死去。」我能夠這樣回答他:「不對,我們的共同點是:我們現在都還活著。」

前幾天,一位小女孩在學校對我九歲的女兒說:「我在電視上看到你爸爸。他得了癌症,快死了是不是?」

「是的。」我的女兒回答說:「但是他還沒有死。」

這並沒有什麼困難。

今天是我所在的地方,今天我還活著。我並不特別關心昨天或明天,我看重的是今天……現在,此刻,我要試著使每一刻都過得有意義。

    對生命的新認識

回想起來,我今天發現很難相信我就是那個因為得了癌症而責怪上帝,並且懷疑祂的存在的人。就我的例子來說,或許死亡使我認識了生命。

有一天晚上,當我睡不著的時候,我寫了一段祈禱文,內容如下:

    我們在天上的父啊……
    請給我力量以面對黎明前的每一個夜晚。
    請給我勇氣,去觀看我遊戲中的子女,
    以及在我旁邊的妻子,
    而在我的微笑中,沒有一絲的悲哀;
    讓我珍惜正在消逝的每一時刻,
    正如我過去計算著那飛逝的日子和夜晚,
    並為每一個明天而給我希望。
    請使我的夢想成為未來的夢想。
    但是當在地球上的生命完結的時候,請不要悲傷
    只有歡樂,因為我已經有過可貴的日子。
    阿們。

你讀到了一個人有深度的哲理和信心,他以一種實際的方式,表現出一個人能對付任何的事情。你讀到了一篇對一個獲得高度勝利的生命,所作的確實徹底描述的文章。這是一個充滿活力的積極思想、發了作用的例子。
在一個金黃色的秋天,當女公爵郡群山上的楓樹和橡樹正顯出深濃光輝的色彩時,我太太露絲和我,曾跟維爾和婉達以及其他的朋友,一起吃過中飯。我們坐在一條車輛川流不息的公路旁的一家飯店。但是在公路那一邊是一大片牧場,牛群正在群山和牧場上吃著草。

歐維爾看著公路那邊的牛群、牧場,以及那紅色、金黃色的群山,眼光濛濛地說:「在秋天,當牛群安靜地吃著草的時候,景致是不是很美麗?」他靜默一會兒,接著沉思地說:「今天早晨當我從康州來的時候,我看到一隻紅鳥棲息在籬笆柱子上,那景象看起來真是太鮮活、太快樂了。我永遠忘不了這個康州晴朗的早晨,一隻鳥棲息在籬笆柱子上的景象。」

說這些話的時候,不只是他一個人的限光是濛濛的。在擁擠的飯店裏,所有坐在那張桌旁的人們,都深深地體會出我們這位朋友獲得了勝利的生命。事實上,我們都感覺到,在那個時刻中,上帝就在我們的身旁,而祂使人們具有一種能戰勝一切的精神。因此,請你相信這句話,因為它是事實。你能夠對付任何事情--你真的能夠。